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Vorwort 

 

Wer ist Egon? Vielleicht jemand wie du. Jemand, der vieles richtig gemacht 
hat – und trotzdem spürt, dass etwas fehlt. Jemand, der funktioniert, leistet, 
denkt, organisiert, aber irgendwann innehält und sich fragt: „War das alles?“ 

Die Sorgenwaschanlage ist keine Anleitung und kein Lehrbuch. Es ist eine 
erzählte Reise – durch Gedanken, Zweifel, Lachen und Stille. 
Egon wandert den Albsteig entlang, doch in Wahrheit geht er den Weg nach 
innen. Was er dort findet, sind keine Antworten im klassischen Sinn, 
sondern kleine Risse im Beton seines Denkens – und manchmal ein Licht, 
das hindurchscheint. 

Wenn du Egon begleitest, wirst du vielleicht selbst erkennen, wie vertraut 
seine Sorgen sind. Du wirst sie schmunzelnd wiederfinden – und vielleicht, 
ganz nebenbei, ein Stück loslassen. Denn diese Geschichte will nichts 
beweisen. Sie will nur zeigen, was geschieht, wenn man beginnt, die eigenen 
Gedanken nicht mehr für wahr zu halten. 

Es ist eine Einladung zum Hinschauen, zum Staunen, zum Lachen über 
das, was wir Ego nennen – und zum sanften Erwachen in das, was darunter 
liegt. Möge dir diese Reise leichtfallen. Und mögest du entdecken, dass du 
längst dort bist, wo du ankommen wolltest. 

貶買費貼貽貾貿貸貹貺 Die Frage am Ende jedes Kapitels lädt dich zur Reflexion ein. 
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Erstes Kapitel 

 

Egon 

 

 

Egon war 45, gebildet, erfolgreich und geübt darin, die richtigen Worte im 
richtigen Moment zu finden. In Meetings hörte man ihm zu, bei 
Empfängen lachte man über seine Anekdoten. In seinem Büro stapelten 
sich die Beweise seines Aufstiegs: Auszeichnungen, Verträge, elegante 
Stifte, die er nie benutzte. Für viele war er ein Vorbild – einer, der es 
geschafft hatte. 

Er war 1,81ௗm groß, mit dunklem, vollem Haar, das leicht angegraut war. 
Es gefiel ihm nicht, erinnerte es ihn doch auf unerbittliche Weise an sein 
fortgeschrittenes Alter und den körperlichen Niedergang, der schon mit 
etwa 20 begonnen hatte. Unterm Strich fand er aber, dass er sich gut 
gehalten hatte. 

Regelmäßig ging er ins Fitnessstudio, auch wenn ihm die Übungen und 
Wiederholungen manchmal hohl vorkamen. Sein leichter Bauchansatz blieb 
seltsam verschont. „Ein Mann in meinem Alter darf ruhig zeigen, dass er 
ein ganzer Kerl ist“, sagte er sich. 

Im Freundeskreis war er beliebt, der Kumpeltyp, mit dem man abends am 
Lagerfeuer ein Bier trinken konnte. Egon fuhr ein standesgemäßes Auto für 
einen Arzt: einen Jaguar XJK. Elegant, schnittig, wohlhabend. Materiell 
hatte er es wirklich geschafft: Ein Haus gekauft – und bereits vollständig 
abbezahlt. „Wow“, dachte er, „das haben nicht viele. Ich sollte dankbar 
sein, wie gut es mir geht.“ 

Wenn Egon spätabends nach Hause kam, warf er die Schlüssel in die Schale 
auf dem Bord, so wie seit Jahren. Das helle Klirren hallte in der Stille – zu 
laut für die kleine Wohnung, zu leer für einen Ort, der eigentlich 
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Geborgenheit versprechen sollte. Die Schatten der Straßenlaterne zogen 
verzerrte Muster über die Wände, als wollten sie ihm zuflüstern, dass hier 
etwas nicht stimmte. Die Wohnung roch nach abgestandenem Kaffee und 
den Resten vom Vortag. Kein frischer Duft, kein Willkommensgruß – nur 
die Erinnerung an ein Leben, das sich still und leise verabschiedet hatte. 

Manchmal ließ er sich direkt aufs Sofa fallen, noch mit Jacke. Er griff nach 
der Fernbedienung – nicht um fernzusehen, sondern um irgendein 
Hintergrundgeräusch zu haben, das besser war als diese Leere. Doch an 
manchen Abenden kam es anders. Dann war da plötzlich dieser Lichtblitz: 
Er sah sie im Türrahmen stehen, seine Frau, ein Lächeln im Gesicht, 
während sie die Schuhe auszog. Der Duft ihres Parfums vermischte sich 
mit dem Geruch nach Regen draußen. Für einen Moment war alles leicht. 
Sie lachte, erzählte etwas Belangloses, und er hörte einfach nur zu. Kein 
Gedanke an Leistung. Kein Druck. Niemandem etwas beweisen müssen. 
Er war einfach da – und es hatte gereicht. Er war gut so. 

Ein anderer Blitz – noch weiter zurück. Sieben Jahre alt, eine kleine Gitarre 
in den Händen. Die Saiten schnarrten, seine Finger waren unbeholfen, aber 
er spielte. Der Klang und das Gefühl in den Fingern gaben ihm damals ein 
seltsam vertrautes, geborgenes Gefühl – als wäre er genau richtig, so wie er 
war. Keine Erwartung, kein „besser sein müssen“. Nur Klang, nur Freude. 
Er hatte mit sechs Jahren angefangen zu spielen, es aber wieder aufgegeben, 
als die Bewunderung seines Umfeldes ausblieb. 

Gut 30 Jahre später lag dieses Gefühl tief in einem Hinterzimmer seines 
Gehirns – gesammelt und vergessen. Diese Erinnerungen waren kleine 
Risse im Beton seines inneren Gefängnisses. Augenblicke, in denen die Last 
verschwand, in denen die unsichtbaren Fesseln keine Macht hatten. Kaum 
waren sie da, zogen sie sich zurück, und Egon blieb mit der Leere zurück – 
unsicher, ob diese Momente jemals mehr sein könnten als flüchtige 
Schatten. 

Wenn er an seine Frau dachte, schmerzte ihn weniger der Verlust selbst, 
sondern dieser Blick, den sie ihm zuletzt zuwarf: ruhig, entschieden, voller 
Distanz. Ein Blick, der sagte: Du bist nicht mehr der, den ich einmal gesehen habe. 
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Dieser Blick hatte sich eingebrannt, wie ein Standbild, das sich nicht mehr 
löschen ließ. Und es stimmte: Er hatte sich verändert. Sie auch. 
Aufgestiegen von der freien Autorin zur Hauptredakteurin. Ein anderer 
Verlag. Beschäftigt, gefragt, unterwegs – so wie er. 

So saß Egon oft in seiner eigenen Wohnung wie ein Fremder. Alles war da 
– Möbel, Bücher, ein gefüllter Kühlschrank – und doch fehlte das 
Lebendige. Die Zeit floss langsam, in Zeitlupe, wo mehrere Minuten nichts 
passierte. Die Zeiger an der Uhr tickten monoton. Stille, Zeitlosigkeit, 
schwer zu ertragen. Er fühlte sich eingesperrt in einer Kulisse, die einst sein 
Leben dargestellt hatte. Jetzt war sie nur noch eine Bühne, auf der niemand 
mehr spielte. Er wusste nicht, ob die Leere das Schlimmste war oder die 
Angst davor, dass sie nie wieder verschwinden würde. 

Egon verstand nicht, warum er trotz aller Anstrengungen auf der Stelle trat 
– alles war grau. Hatte er nun viel erreicht oder eigentlich nichts? Beides 
vielleicht. Immer wieder spürte er, dass etwas in ihm arbeitete, das nicht zu 
ihm passte. Er stand sich selbst im Weg, ohne zu wissen, wie oder warum. 
Nur eines war klar: Eine unsichtbare Kraft hielt ihn wie in einem Gefängnis, 
das niemand sah. Die Kündigung kurz nach der Trennung war der Tropfen, 
der das Fass zum Überlaufen brachte. Seitdem trug er ein Gewicht in sich, 
schwerer als jeder Rucksack, das ihn unaufhörlich nach unten zog – wie ein 
Taucher mit einem Betonring um die Taille, dem man „Buen Camino“ 
wünscht, bevor er über Bord geht. 

Er hockte auf dem Fußboden seiner kleinen Wohnung und schaute auf die 
Liste seiner Ausrüstung: Wanderstiefel, sorgfältig gefaltete Jacken, 
Schlafsack, Karten, Proviant – alles akkurat eingetragen, alles überprüft. 
Immer wieder zog er einen Gegenstand aus dem Rucksack, prüfte das 
Gewicht, drehte ihn in der Hand, legte ihn zurück. Verbissen. Bewertend. 
Unerfüllt. 

„Die anderen Pilger“, murmelte er halblaut, „werden sich wundern, wie 
man das richtig macht. Wahrscheinlich stolpern sie über jeden Stein, 
während ich meinen Rhythmus halte.“ 
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Egon war ein Mann, der sich selbst für eine Art wandelnde Avantgarde 
hielt. Nicht modisch, eher metaphysisch: Er spürte in jedem Spiegelblick 
ein kleines, neidisches Publikum, das seinen Glanz bewunderte – auch wenn 
niemand sonst da war. 

Ein Blick zum Fenster. Die Sonne streifte die Straßen, auf denen frühe 
Morgenmenschen scheinbar ziellos ihrem Weg folgten. Ziellosigkeit war 
sein Feind. Ordnung, Planung, Kontrolle – das war sein „Camino“. Sein 
Weg. Er griff erneut zum Rucksack, schob die letzte Jacke hinein, 
überprüfte die Gurte. 

Warum der Albsteig? Ein Camino ohne Spanien, ein Fußabdruck statt eines 
Carbon Footprints. Zwei Stunden Autofahrt, und man stand am Fuß der 
Alb. Dort wartete die Teufelsküche – eine Schlucht, wild, 
ehrfurchtgebietend. Albtraum. Albtal. Sich dem Alb stellen. Vielleicht lag 
darin die Lösung. 

Nicht die Lösung im Sinne von Erleuchtung. Sondern das perfekte Insta-
Foto, die Story der Selbstüberwindung. Und, wenn es sich ergab, die 
Bewunderung anderer Pilger. Der andere Grund, den er kaum zugeben 
wollte: die Hoffnung, dass das Gewicht in ihm nur eine Midlife-Crisis war. 
Trennung, Jobverlust – ja, das machte es wahrscheinlich. Etwas anderes 
wagte er nicht zu denken. 

Komfort, Stil, Ästhetik – seine ersten Schritte zu innerer Größe oder 
zumindest zur Inszenierung davon. Über Niederlagen sprach er kaum. 
Fragten Freunde, sagte er Sätze wie: „Ich wollte schon immer mal den 
Albsteig gehen.“ Innerlich aber war es ein Schrei: Ich weiß nicht, wie ich da 
rauskomme. Ich muss weg. Weg von Konferenzen, Erwartungen, von mir 
selbst. 

83,3 Kilometer entlang der sprudelnden Alb. Bergauf, gegen die Strömung, 
als müsste man das Leben selbst von hinten aufrollen. Von Albbruck bis 
zur Quelle am Feldberg, über 2.700 Höhenmeter, vorbei an Wasserfällen, 
Wiesen, durch Wälder, zu stillen Schwarzwalddörfern. Jeder Schritt ein 
Versprechen, jeder Schritt eine Konfrontation. 
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Am Start in Albbruck war der Morgen kühl und kristallklar. Der Himmel 
trug noch die Nacht, der Atem stieg als kleine weiße Wolken, während die 
Sonne langsam über den Horizont schob. Sanfte Hügel, glitzernder Tau, 
schlängelnde Wege. Vereinzelte Bäume warfen lange Schatten. In der Ferne 
Bergumrisse – ein Versprechen, eingelöst erst nach vielen Kilometern. 
Egon zog den faltbaren Wanderführer hervor, bunt, übersichtlich, harmlos 
wie ein Brettspiel. Linien, Symbole, Höhenangaben. Doch auf dieser 
unschuldigen Fläche lag sein Albtraum. Und vielleicht sein Ausweg. 

Ein Wind streifte über das Gras, trug den Duft feuchter Erde, frischer 
Blüten. Eine Stille, die atmete – nicht bedrückend, sondern lebendig, 
flüsternd, voller Möglichkeiten. Egon spürte sie tief in seiner Brust, 
vermischt mit der Nervosität und der Last des Rucksacks. Äußerlich nur 
ein Start. Innerlich ein Meilenstein. Der Albsteig war Wirklichkeit, jeder 
Schritt weg von Bekanntem, vielleicht näher zu dem, was er noch nicht 
benennen konnte. 

Er mochte die Ruhe vor dem Ansturm. Nicht sein erster Albsteig – doch 
der letzte lag 2,5 Jahrzehnte zurück. Kurz bevor er seine Frau kennengelernt 
hatte. Miststück, dachte er. Wenn ich mal nicht helfe, nicht funktioniere, stehe ich 
plötzlich allein da. Das alte Gefühl der Unzulänglichkeit kroch zurück. Nicht 
gut genug. Ungenügend. STOP. Nicht weiter. Der Blick seiner Frau – still, 
distanziert – hallte nach. 

Die Landschaft war eine unbespielte Bühne. Egon wusste: er war schon 
jetzt Teil davon. Nicht laut, nicht aufdringlich, aber präsent. Alles 
durchdacht: Hightech-Schuhe, Regenjacke, Titan-Thermosflasche. Doch 
egal, wie straff er die Gurte zog – die eigentliche Last blieb in ihm. Schritt 
für Schritt würde der Albsteig ihn prüfen. 

Vielleicht würde er unterwegs das unsichtbare Gefängnis verstehen. Der 
erste Schritt – kribbelnd, sprudelig, klamm, unruhig – begleitet von einem 
leichten Lächeln. Einschüchternd, faszinierend. Die ersten Kilometer: die 
leuchtend gelbe Jacke wie ein Leuchtfeuer, sein Selbstbewusstsein 
unerschütterlich.  
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Interessant, wie viele Pilger glauben, sie hätten einen inneren Kompass. Egon liebte 
den Test, die Bühne. Der Albsteig testet dich, ich teste ihn zurück. Jede Steigung, 
jeder steinige Pfad – ein Spiegel, ein Prüfstand seiner Standfestigkeit. 
Rhythmus finden, Schritte spüren, lauschen auf sich. Sein Körper tat, was 
er sollte. Beruhigend. Er war nicht allein. 

쒨 Welcher Aspekt meines Lebens ist innerlich leer? 

  


