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Einleitung

Zwei Wochen war er weg gewesen. Zurlick von seiner Pilgerreise safl Egon
auf seinem Sofa und strahlte. Es war kein gewdhnliches Licheln — es war
ein Leuchten, das aus jeder Pore drang. Die blubberige, tiefe Freude, die et
vom Albsteig mitgebracht hatte, war noch immer da. Er fiihlte die Euphorie
noch, den Flug tiber die Teufelskiiche. Dieses Gefiihl begleitete ihn wie eine
tiefe, ferne Musik, eine machtige, ruhig pulsierende Kraftquelle in ihm
selbst. Er hitte die ganze Welt umarmen kénnen.

Egon genoss die Stille seiner kithlen Zweizimmerwohnung und die
stillstehende Uhr an der Wand — ein Pokal fir seine Befreiung aus dem
Hamsterrad der Zeit. Die Sorgenwaschanlage!, jenes System aus Fragen, das
ihn auf dem Berg Schicht um Schicht von seinem alten Selbst befreit hatte,
hatte ihm diesen Ausstieg ermdglicht. Er war heimgekommen. Zu sich. Wie
schon. In seinem Kopf ordneten sich die Bilder der vergangenen Tage wie
Mosaiksteine: sein Start, die Begegnungen mit Beppo und Paco, die
Teufelskiiche. Er wusste noch, dass er bereit gewesen war, sich selbst zu
begegnen. Was danach geschah, war in seiner Erinnerung schwammig, aber
das Gefiihl war unverindert da: ehrfirchtig, grof3, und seltsam vertraut.

Ein Frieden, der hober ist als alle 1 ernunft, dachte Egon und erschrak tiber die
religise Wucht dieses Satzes. Er hatte das vor Ewigkeiten gelesen, doch
nun war es keine Theorie mehr, sondern die Diagnose seines Zustands. Die
Vernunft war ein niitzliches Werkzeug, aber dieser Frieden war die
Werkstatt, in der die Vernunft iberhaupt erst arbeiten durfte. Noch ein

1 Mehr zur Funktionsweise der Sorgenwaschanlage erfahren Sie in der Ubersicht
am Ende des Buches sowie online unter www.sorgenwaschanlage.de/Methodik.
Dort ist die gesamte Methodik anschaulich fiir Sie aufbereitet.



Halbsatz kam ithm in den Sinn: ,,Und 0b ich schon wanderte im finsteren Tal ... "
Auch das war Egon plétzlich vollkommen klar: Damit waren die Fille und
Geborgenheit in sich selbst gemeint, die einen sicher durch die
Herausforderungen des Lebens fithrten, komme, was da wolle. Er schloss
die Augen, um den Nachhall dieser inneren Musik noch ein wenig linger zu
genieBen. Die Welt da draullen — der Berufsverkehr, der klinische Alltag,
die Erwartungen — sie fiihlten sich an wie ein alter, zu eng gewordener
Mantel, den er einfach im Wald zuriickgelassen hatte. Schnee von gestern.
Doch die Stille in der Wohnung hatte eine andere Qualitit als die Stille auf
dem Albsteig. Sie war nicht leer, sie war ... unbewegt.

Sein Blick fiel auf den schmalen Schlitz unter der Wohnungstiir. Dort lag
ein weilles Gebirge. Es war kein Schnee, obwohl es sich so hoch auftiirmte.
Es war Papier. Umschlige in verschiedenen Nuancen von Weil3, Grau und
einem sehr unspirituellen, warnenden Hellrot. Er stand auf, streckte seine
Glieder, die noch schwer von der Glickseligkeit des Gehens waren, und
hob den obersten Brief auf. Er war von den Stadtwerken. Egon betrachtete
das Logo, als wire es ecine Hieroglyphe aus einer untergegangenen
Zivilisation. Er las das Wort ,,Sperrung™ und dann die Summe, die sein
Verstand als eine bloe Ansammlung von Ziffern im grenzenlosen Raum
des Bewusstseins wahrnahm. Seine letzten Reserven waren in die Scheidung
und die Kanzlei geflossen.

»Interessant®, sagte er laut. Seine Stimme klang in der leeren Wohnung
hallig, aber fest. Ex ging zum Lichtschalter und driickte ihn. Nichts geschah.
Die Birne blieb dunkel. In diesem Moment begriff Egon:

Der Albsteig war vorbei. Das Nirvana hatte zwar keine Mauern, aber seine
Wohnung hatte seit heute keinen Strom mehr. Und wihrend seine Seele
noch in den Weiten der Nicht-Dualitit schwebte, verlangte sein Toaster
nach einer ganz weltlichen Form von Energie. Egon setzte sich wieder auf
das Sofa. Das Leuchten in seinem Gesicht verblasste nicht, aber es mischte
sich ein neuer, leicht irritierter Unterton hinein. Noch hielt er seine Welt fiir
gefestigt — doch die Stille in ihm war lingst dabei, ihr Fundament zu
untergraben.



Erstes Kapitel

Unter anderem Himmel

Ein heftiges, forderndes Klopfen holte thn unsanft zuriick aus seiner
Gliickseligkeit. Als Egon die Tur 6ffnete, stand dort ein Mann in einer
wetterfesten Jacke, der einen Stapel Dokumente hielt. Sein Blick war nicht
hart, eher mitleidig — wie der eines Arztes, der eine schlechte Diagnose

iberbringen muss.

,wHerr Dr. Weber?, fragte der Mann sachlich. ,,Ich bin der zustindige
Gerichtsvollzieher. Wir hatten Ihnen mehrere Fristen gesetzt. Da Sie auf
keine Korrespondenz reagiert haben, muss ich die Zwangsvollstreckung

nun vollziehen.”

Egon sah ihn an, und sein Strahlen wich einer sanften Verwirrung,. Er hatte
die gelben Umschlidge im Flur gesehen, aber sie hatten sich fiir thn angefiihlt
wie Requisiten aus einem alten Theaterstiick, das ihn nichts mehr anging.
Gedankenformen auf Papier.

,»lch muss Sie bitten, mir nach drauflen zu folgen®, sagte der Beamte.

Egon trat auf den Gehweg. Der graue Himmel tiber der Stadt hatte seine
Schleusen gebffnet und der kalte, feine Regen sickerte sofort durch sein
dinnes Hemd. Vor dem Haus wartete bereits der Abschleppwagen. Mit
einem metallischen Kreischen, das Egon durch Mark und Bein ging, wurde
der Jaguar XJK — das letzte glinzende Symbol seines alten Lebens — aus
dem Verkehr gezogen. Egon war kurz versucht, den Gerichtsvollzicher

anzuschreien:

o Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?“



Nur um im nédchsten Moment tiber diesen Impuls zu licheln. Er stand im
Regen und sah seinem 200-PS-Statussymbol im wahrsten Sinne ent-geistert
nach. Der Gerichtsvollzieher reichte ihm einen Umschlag.

,,Das sind die Protokolle. Bitte lesen Sie die, Herr Dr. Weber. Es ist ernst.

Egon hielt den Umschlag fest. Seine Schritte waren schwerer geworden, als
er zuriick in die Wohnung ging. Der Staub der Reise klebte nun als nasser
Schlamm an seinen Schuhen. Er setzte sich an den Kiichentisch und blickte
sich um. Die Wohnung wirkte plotzlich kilter. Egon realisierte die Fakten
mit klinischer Prizision: Kein Job, keine Frau, kein Auto, kein Status. Er,
ein Gestrandeter.

Doch trotz der Kilte und des Schlamms an seinen Fillen war da dieser
unerschiitterliche Kern. Er hatte nichts mehr — aber er hatte sich. Zum
ersten Mal sah er sich nicht mehr als Opfer seiner Umstidnde, sondern als
Beobachter seines eigenen Absturzes. Egon griff nach seinem zerknitterten
Notizblock, der neben der Mahnung lag: den Fragen der

Sorgenwaschanlage.

Das Handy riss ihn aus den Gedanken. Sein guter Freund Dirk erkundigte
sich nach seinem Urlaub und fragte, ob er zum Pizzaessen kommen wolle.
Egon freute sich und sagte zu. Dazu war die Botschaft seines Kiithlschranks
unmissverstindlich: ,,Nichts ist integriert.

Der Abend bei Dirk war schén und auch etwas merkwiirdig. Sie lachten
viel, wie in alten Zeiten. Egon berichtete ihm von seiner Pilgerreise, der
Sorgenwaschanlage und von der tiefen Freude, die er von dort mitgebracht
hatte. Wihrend Dirk vom siebzehn Meter langen Buffet und dem randlosen
Pool im Finf-Sterne-Hotel erzihlte, empfand Egon eine ungewohnte
Schwere. Es war, als miisste er sich auf eine Fremdsprache konzentrieren,
um der Begeisterung tiber Poolkanten zu folgen. Er teilte die Freude, doch
in ithm war der Elefant im Wohnzimmer untibersehbar geworden.

Dirk fragte ihn: ,,Egon, du bist so ... leise. Hast du in den Bergen die Sprache

vetlernt?*



Hatte er nicht. Aber dieses stindige Wollen, Missen und Nicht-dirfen in
ihm waren irgendwie weg. Egon ahnte nicht, dass der Durchzug dieser
Unendlichkeit gerade die Tapete von seinen Winden riss. In seiner
Magengegend nahm er nur ein leichtes Ziehen wahr, ungewohnt und
schwer einzuordnen. Egon verabschiedete sich von Dirk und trat den
Heimweg an, ungewiss, welche Herausforderungen ihm bevorstanden,
wenn das Licht der Erkenntnis auf den harten Asphalt des
Dienstagmorgens traf. Und so lange sollte es nicht mehr dauern.




Zweites Kapitel

Kaltes Wasser

Auf dem Heimweg passierte Egon ,,die Konstante®. Diesen inoffiziellen
Namen trug die Briicke in der Stadt schon ewig — mindestens seit seiner
Schulzeit war sie der unerschiitterliche Punkt in der Landschaft. Sein Blick
wanderte iber das vertraute, moosgrine Metallgelinder, die senkrechten
Stibe und die breite Querauflage, die so vielen Hinden beim Uberqueren
Halt bot. Er selbst fiihlte sich in diesem Moment seltsam haltlos; die Pizza
lag ihm schwer im Magen, und das hohle Echo der Erzihlungen tber
randlose Pools hallte noch immer stérend in seinem Kopf nach.

Es dimmerte bereits. Der kalte Nieselregen war in einen bdigen Wind
ibergegangen, der an seiner Jacke zerrte. Dann nahm er die Umrisse einer
Frau wahr. Sie stand sehr nah am Gelidnder, in sich gekehrt, den Kopf
gesenkt. Erst als er ndher kam, traf ihn die Erkenntnis wie ein elektrischer
Schlag: Sie stand auf der falschen Seite. Hinter dem Metall.

Menschen kamen ihm entgegen, den Blick aufs Handy geheftet oder leer
geradeaus. Meilen entfernt. Mindestens einigen von ihnen musste diese
Frau aufgefallen sein, doch niemand kiimmerte sich um sie. Egon blieb
stehen. Nicht abrupt, nicht dngstlich — einfach, als hitte etwas in ihm leise
nhier” gesagt. Die Gerdusche der Strale traten einen Schritt zurtick. Diese
stille Weite, dieses sichere Wissen, genau hier und jetzt richtig zu sein, war
plotzlich in ihm ganz gegenwirtig.

Er stellte sich nicht direkt neben sie. Er lieB Raum — ein, zwei Meter
Abstand, sodass sie ihn sehen konnte, ohne sich bedridngt zu fithlen.

,,Hallo®, sagte er leise.
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Die Frau zuckte kaum merklich zusammen. Thre Hinde umklammerten das
kalte Metall des Gelinders, als wire es das Einzige, was sie noch hielt.
,,Gehen Sie weg. Wirklich. Das hier ist privat.*

Sie mochte Ende dreif3ig sein, doch die Last in ihrer Haltung machte sie
alterslos; ithr Oberkorper wirkte seltsam lethargisch, als hitte sie die
Entscheidung gegen die Schwerkraft bereits innerlich getroffen. Thr Haar
hing strihnig in die Stirn, der Kopf war tief gebeugt. Die dinne
Friihlingsjacke bot dem unbestindigen Wind kaum Widerstand.

Obwohl ihr Gesicht in der Dimmerung nur von der Seite zu erahnen war,
empfand Egon ihren tiefen, wuchtigen Schmerz so deutlich, als wirde ein
fest gespanntes, unsichtbares Band sie beide in diesem Moment verbinden
— jede ihrer Erschiitterungen iibertrug sich direkt auf ihn.

In seinem fritheren Leben — dem klinischen Alltag — hitte er jetzt routiniert
den ,,Empathie-Modus® aktiviert; hitte die passenden, professionell
distanzierten Worte aus seinem Werkzeugkasten geholt. Es wire Handwerk
gewesen, eine Technik, um das Leid des anderen zu kanalisieren, ohne sich
selbst daran zu verbrennen. Doch das hier war anders. Egon empfand kein
professionelles Mitgefiihl, das man nach Feierabend ablegen konnte. Es war
eine nackte, unmittelbare Verbundenheit, die tiefer griff als jede Diagnose.
Er stand hier nicht als Helfer. Er stand hier als Mensch.

,»Okay. Ich werde nicht ndher kommen®, sagte er, und seine Stimme hatte
einen neuen, erdigen Klang. Woher er diese unglaubliche Sicherheit nahm,
genau hier richtig zu sein, entsprang jener sprudelnden Freude, die er seit
der Reise wieder spiirte — wie eine unendlich weite Frithlingswiese, auf der
er als Kind lachend rannte. Eine tiefe, unerschutterliche Ganzheit,
unpassend fiir diesen Ort und doch genau das Einzige, was jetzt zihlte.

,»Es ... hort nicht auf™, flisterte sie schlieBlich. ,,Dieses ... in meinem Kopf.
Ich kann da nicht mehr raus.

Egon nickte langsam, verstehend. Der Arzt in thm meldete sich sofort:
Suizidales Syndrom, Einweisung nach PsychKG erforderlich. Egon nahm den
Gedanken wahr und schob ihn sanft beiseite.
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,,Ja%, sagte er. ,,Das kenne ich.

Sie sah ihn zum ersten Mal an. Thre Augen waren rot, aber wach.
,»ole kennen das nicht®, sagte sie mechanisch.

,» Vielleicht nicht genau dein Leben®, antwortete Egon ruhig.

,»Aber ich kenne diese Stimme. Die, die sagt: Es gibt keinen Ausweg. Du
bist zu viel. Du bist falsch.®

Thre Lippen begannen zu beben.
,»ole sagt mir, ich soll springen®, brachte sie hervor.

Egon registrierte die ndchste Windboe auf seinem Gesicht, an den
Schultern seiner Jacke. Das massive Fundament der Briicke, an dem der
ruppige Wind wirkungslos abglitt. Kraftvoll und unbewegt.

,Diese Stimme®, sagte er langsam, ,,spricht sehr tiberzeugend. Aber sie ist
nicht du.”

Sie runzelte die Stirn.
»Doch. Sie ist in meinem Kopf.*
,,Ja%, sagte Egon. ,,Aber nicht alles in deinem Kopf bist du.*

Er machte eine kleine Pause. Sie schien verstehen zu wollen, doch es war
zu viel, zu grof3 fiir diesen Moment.

,»Ich habe eine Idee, die manchen hilft. Wenn sie nichts fiir dich ist, sag
einfach nein.*

Sie zuckte die Achseln.

H»Nur fiir zehn Sekunden. Nicht fiirs Leben. Nur fiir jetzt. Fir zehn
Sekunden musst du nichts entscheiden. Nicht springen, nicht bleiben. Nur
atmen.*
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Sie schloss die Augen halb. Egon atmete hérbar ein und aus. Langsam. Lud
sie ein. Auf seine ibergro3e Frihlingswiese. Mit ihm da zu sein. Nach ein
paar Atemziigen spirte er ein zogerndes Synchronisieren. Keine Worte.
Hoéren, sptiren, weiteratmen.

Egon spiirte, dass sie mitmachte. Sie war da. Ginsehaut tiberkam ihn.
,Diese Stimme, die dich toten will®, sagte Egon nach einer Weile,
,»hasst genau das. Weil dieses Atmen zeigt, dass du noch da bist.”

Ein Schluchzen brach aus ihr heraus.

,,Jch will nicht mehr so sein®, brachte sie hervort.

,»90 kaputt. So leer.”

Egon trat jetzt einen halben Schritt niher. Immer noch respektvoll.

,» Vielleicht willst nicht du weg®, sagte et.

,» Vielleicht will nur dieses alte Bild von dir weg — das, das glaubt, es sei
kaputt.

Die Frau antwortete nicht und heftete ihren Blick weiter auf den Abgrund
unter ihr, dann auf ihre Hinde.

,,Und wenn das nicht stimmt>*

»Dann kénnen wir das gleich priifen, sagte Egon ruhig.
,»INicht philosophisch. Jetzt.

Er deutete auf ihre Brust.

,,Fuhlst du dort etwas? Druck, Hitze, Schmerz?“

,,Ja.“

,,Und das, was es fuhlt — will das sterben? Oder will es einfach nur aufhoren,
so weh zu tun?“

13



Sie stockte. Ein langer Moment verging.

... Bs will nur, dass es authort, flisterte sie.

Egon lichelte ganz sanft.

,,Das ist kein Todeswunsch. Das ist ein Hilfeschrei. Ich bin da.*
Thre Finger 16sten sich ein wenig vom Geldnder.

,,Und du bist hier, weil etwas in dir noch leben will“, fuhr Egon fort.
,,Sonst wiirdest du nicht zuhoren.

Die Frau begann leise zu weinen. Leise, wie ein Ausatmen. Egon sah, wie
die Trinen ihre Wangen hinabliefen.

,,Ich bin so miide®, sagte sie.
,»Dann lass uns nicht dich beenden®, antwortete Egon.
»Lass uns nur diese Stimme beenden, die dir erzdhlt, dass du wegmusst.*

Er hielt ihr seine offene Hand hin. Als Einladung, nicht fordernd. Einfach
da.

Nach einem Moment legte sie ithre Hand hinein. Egon schloss sanft und
ohne Hast seine Finger. Er bemerkte die kalte, raue, aber lebendige Haut
und die knochigen Finger. Die Dimmerung lag wie ein weicher Schleier
Uber der Bricke, und irgendwo, tief in beiden, spielte diese ferne Musik
weiter.

Egon verspiirte in sich eine Welle der Ergriffenheit, die ihm die Trdnen in
die Augen trieb. Eine Wirme und Verbundenheit, so erfillend und
gleichzeitig so selbstverstindlich, als hitte er diese Frau schon immer
gekannt. Eine zutiefst menschliche Begegnung, die ihn gleichzeitig
erschreckte und tief beriihrte.

Die beiden gingen zur nichstgelegenen Bank am Anfang der Briicke, und
Egon verstindigte routiniert den Rettungsdienst. IThm fiel die Ttte Pistazien
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in seiner Jackentasche ein — ein Schatz von seiner Albsteigtour. Wie er es
mit Paco gelernt hatte, sa3 er nun mit der Frau, die Julia hie3, auf der Bank.
Viel geredet wurde nicht; die bloBe Anwesenheit war genug. Die
Pistazienschalen knackten in ihren Handen, und es war auf eine fast skurrile
Art friedlich, wie nach einem Sturm.

Das Blaulicht kindigte den Krankenwagen an, der Julia zur
Krisenaufnahme mitnahm. Sie wirkte leer und miide, aber nicht mehr
aussichtslos verzweifelt. Die beiden verabredeten sich fiir ein Wiedersehen
in drei Tagen in einem Café. Egon ging nachdenklich nach Hause. Erst jetzt
brach die Welle uber ihm zusammen: der Schock, die Kailte, die
Erschépfung. Er weinte um Julia, um seinen Jaguar, um seine Frau und um
die unfassbare Schonheit dieses Moments. Er lief durch die Stadt, die
Trinen vermischten sich mit dem Regen, der wieder eingesetzt hatte. Leute
hoben den Blick — ein zerzauster Mann mittleren Alters, der haltlos weinte
—, aber es war ihm egal.

In der Klinik hitte Egon die Situation mit Valium und Protokollen geldst.
Hier, auf dem Asphalt, hatte er sie mit seiner bloBen Existenz gelSst. Als er
zu Hause ankam, hatte sich das Gewitter in thm bereits entladen. Leise
schloss er die Tir hinter sich und atmete tief aus. Tastete intuitiv nach dem
Lichtschalter, doch nichts geschah. Die Stromsperre. Egon schmunzelte
leise in die Dunkelheit hinein. Es war perfekt. Er hatte einer Frau gerade
das Leben gerettet — wer brauchte da schon weltliches Licht?

Er setzte sich auf den Boden im Flur, den Riicken an die kalte Ttr gelehnt.
,»Willkommen im Leben, Egon“, murmelte er in die Schwirze.
,» Willkommen in Kapitel zwei.*
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Drittes Kapitel

Konstante

Die sternenlose Nacht hat kaum Tau hinterlassen. Unter mir ieht der dunfkle Nachbar
— der Fluss — stoisch seine Babnen. Ich stebe einfach nur da. Ich habe keine Eile. Ich
nehme die Welt anf wie einen langsamen Atemzug ans Abgasen und Waldluft.

Meine griinen Gelander riechen nach Moos, altemr Lanb und feuchter Erde vom
Waldrand her. Von der anderen Seite driickt der Gernch der Stadt heriiber: Asphalt,
kalter Rauch und die ersten backwarmen Britchen. Ich bin da.

Kein Tag anf mir ist wie der andere. Ich habe alles gesehen: Tage, an denen der Regen
waagerecht gegen meinen Stahl peitscht, bis jede Niete vor Kalte singt. Tage, an denen die
Hitze den Asphalt so weich macht, dass er die Abdriicke der Reifen wie ein Geddchtnis
bewabrt. Ich habe geseben, wie der Nebel die Welt verschiuckt, bis ich selbst nicht mebr
wusste, wo das Ulfer beginnt. Sonne, Schnee, Wind, Licht — alles fliefst iiber mich hinweg.
Die Welt ist in permanenter Unrube, ein stindiges Werden und V ergehen von Wolken
und Lichtstimmungen. Und mittendrin stehe ich. Unverriickbar. Ich bin die Konstante
im Wandel.

Ein paar miide Scheinwerfer tasten sich iiber meinen Riicken. lch spiire die Vibration
der Reifen in meinen Bolzen, ein rhythmisches Summen, das ich seit Jabrzebnten kenne.
Die Fabrer zablen ihren Wegzoll in Form von Reibung und Gewicht, meistens obne
mich wabrzunebmen. Sie eilen. Ich blezbe.

Gestern Abend gab es hier diesen Einsat. Das Metall an der Stelle, wo ihre Hdande
krampften, ist noch immer ein wenig kdlter als der Rest, so scheint es mir. Ein Mann
hat eine Fran am Gelander festgehalten. Nicht mit schonen Worten, sondern mit seiner
Sast schon sturen Amwesenbeit. Er hat nicht diskutiert. Er stand einfach nur fest anf
meinen Planken, unerschiitterlich in seiner Absicht, die Frau zu retten.
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Ich kenne diesen Mann, Egon. Schon lange. Er iiberguert mich oft. Seine Schritte haben
sich verandert im Lanfe der Zeit. Als Schitler meist eilig, wurde sein Tritt spater schwer,
beladen mit Sorgen, die er wie unsichthare Rucksdcke schleppte. Es gibt Schritte, die
Sfordern, und Schritte, die lassen. Egons Schritte lassen jetzt. Er ist kein Fremdkirper
mebr anf mir, sondern ein Teil der Statik.

Ich bleibe stehen. Stabil, bocksolide, anwesend. Das Licht bricht durch den Nebel und
ldsst meine Markierungen glangen. Der Tag kann kommen.
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